June 10th, 2015

knot

Все, что вы хотели знать о советской науке, но боялись спросить

Via bgmt: интересная статья Семена Глузмана об Андрее Владимировиче Снежневском (том, который "вялотекущая шизофрения").

Меня в этой статье поразила одна фраза. Автор говорит, что Снежневский был талантливым человеком, погубленным конформизмом (см. на эту тему подходящую цитату из Фукуямы о Познере). И чтобы доказать это, утверждается буквально следующее (выделение мое):

Умный, тонкий интеллектуал, он был не только блестящим психиатром и учителем, но и читал англоязычную профессиональную литературу (у него такая возможность была!), следил за книжными новинками, любил классическую музыку...

Цитата напоминает известный анекдот: "Сегодня капитан был трезв".

За исключением бомбостроительных и смежных с ними дисциплин, где Софья Власьевна, скрепя сердце, разрешала "читать англоязычную профессиональную литературу" и давала "такую возможность" специалистам, советская наука была... хмм... весьма своеобразным предприятием.

knot

Для молодежи: советская наука и мир

Предыдущая запись вызвала массу откликов о легкости найти зарубежную книгу в эсесесере и т.д. Люди рассказывали, как они хорошо жили в светлом вчера и как читали по вечерам свежий Nature — разумеется, если там не было замазанных тушью цензора абзацев.

Людей, тоскующих по миру, которого никогда не было, я убеждать не буду: раньше, конечно, все было лучше, и даже эрекция была куда сильнее. Но для молодежи я все-таки расскажу, как оно было на самом деле.

Вначале пару слов про себя. Я ситуацию знаю не понаслышке. Я, как догадались некоторые комментаторы, в оны времена подрабатывал автором абстрактов в РЖ: была такая толстая серия советских журналов, где печатали краткое содержание западной научной литературы. Деньги платили маленькие (одно время, правда, в валюте, но это быстро прикрыли), зато статьи можно было читать свежие. Раз в месяц или два я ездил в командировку в Москву: читать статьи в ГПНТБ. Оттуда килограммами возил ксерокопии, сгибаясь под тяжестью бумаги. Технология была такая: сидишь, читаешь РЖ, делаешь списки, потом едешь в Москву, потом разбираешь добычу. Мои первые статьи были напечатаны в зарубежных журналах. На мою молодость пришлось открытие границ, так что среди моих первых серьезных конференции были зарубежные. Как раз во время путча ГКЧП я оформлял поездку на школу НАТО (см. старую запись).

Итак, ситуация вкратце была такая.

С научной литературой по естественным наукам и математике было хорошо. Даже очень хорошо. До подписания СССР конвенции по авторским правам журналы типа Phys Rev нагло перепечатывались и рассылались даже по провинциальным библиотекам типа Одесской. После подписания лафа кончилась, и нужно было, как сказано выше, ездить в Москву (подозреваю, что в Ленинграде, Новосибирске и др. были свои аналогичные центры, но проверять не приходилось). Был очень неплохо поставлен перевод: книги издательства "Мир" выходили оперативно. Я помню, каждый год, когда в магазин приходил план издательства, просиживал за ним часы, заполняя открытки со своим адресом: когда книжка выходила, магазин слал мне об этом открытку.

С науками, к военной машине отношения не имевшими, было хуже. Это уже имело отношение к идеологии и контролировалось строго. Я помню, что для чтения Тертуллиана и Иосифа Флавия у меня было специальное разрешение, полученное по справке с кафедры научного атеизма о проведении научной работы. В области гуманитарных наук значительная часть даже старых книг требовала разрешения (Фрейд, кстати, почему-то выдавался свободно). Переводов новых книг не было, журналы выдавались по спецразрешению. Впрочем, если естественные науки касались идеологии, контроль тоже был. В комментариях к предыдущей записи рассказывают, как в Nature замазывались колонки. Я тоже помню эти копии с цензурированными статьями на соседних страницах.

Но даже в области естественных и точных наук были жесткие ограничения на "обратный поток": публикацию статей за рубежом. Я жил в переходную эпоху, когда разрешение уже давали, но оно еще требовалось. Помню, как я как-то подсчитал, что на трехстраничную статью у меня было пять страниц справок с печатями (заключение экспертного совета на двух страницах, разрешение из ЛИТО, бумага из Первого отдела, письмо из ректората). А для моих учителей это было куда сложнее — я уж не говорю про непосредственное общение на конференциях. Первые зарубежные паспорта мы с ними получали вместе.

В итоге даже в естественных науках масса исследователей довольно плохо знала иностранные языки: если читать еще как-то могли, то писать и говорить получалось хуже. Это приводило к постепенному расхождению: советские и зарубежные исследователи все больше говорили о разных вещах. В науках же общественных был просто барьер между тем, что и как обсуждали "там" и "тут" (ivanov_petrov когда-то довольно подробно обсуждал этот барьер). Как я написал в предыдущей записи, меня поразило, насколько велик был этот барьер в психиатрии: автору цитированной мной заметки пришлось специально подчеркивать, что Снежневский читал англоязычную литературу по специальности, ну просто титан мысли какой-то!

Советская наука на моих глазах провинциализировалась. Если в области точных и естественных наук этот процесс еще только шел (наряду с указанными выше проблемами все больше сказывалось отставание в экспериментальной и компьютерной технике), то в других областях он был практически завершен. Весьма характерно, что комментаторы к предыдущей заметке уверены, что кроме интегралов и матриц плотности науки нет: в СССР ее там и не было.

Ну, а потом кончился СССР и советская наука.