Category: еда

knot

Для Елены Фаинской

Станислав Ежи Лец советовал не рассказывать свои сны: а вдруг к власти придут фрейдисты. Тем не менее я попробую рассказать сегодняшний сон.

К нам приносят посылку из FedExа. Там мое имя и адрес, а обратного нет. Мы открываем: внутри разнообразная скоропортящаяся еда. Фрукты, балык, копчености и т.д. Это, кстати, нормально: FedEx принимает продуктовые посылки. Еще там карточка: "Для Елены Фаинской".

Никакой Елены Фаинской мы с женой не знаем, ни наяву, ни во сне. Если бы было написано: "От Елены Фаинской", — то мы решили бы, что сделали что-то хорошее незнакомому человеку. Но что думать сейчас? Ждать, что появится Елена Фаинская, и отдать ей посылку? Скорее всего предполагается, что мы должны пригласить ее на обед. Но где ее найти? Между тем продукты скоро испортятся, так что надо что-то делать. Есть вроде неудобно, но выбрасывать жалко.

В этот момент я проснулся.

Если среди читателей этих заметок есть Елена Фаинская, то пусть ей приснится, что мы с женой пригласили ее на пирушку. Мы добавим к закускам из посылки горячее блюдо и вино. Приходите, объясните, почему на наш адрес пришла посылка для Вас!

This entry was originally posted at https://scholar-vit.dreamwidth.org/534405.html. Please comment there using OpenID.

comment count unavailablecomments

knot

On mating rituals of humans in San Francisco region

Я обычно завтракаю на работе, но сегодня захотелось разнообразия, и я зашел в кафе по дороге. За столиками вокруг было множество парочек, очевидно впервые встретившихся друг с другом. Я знал, что многие dating apps рекомендуют заочно познакомившимся парам устраивать первое свидание за ланчем: это существенно менее обязывает, чем ужин. Но завтрак?

Похоже, все парочки читали недавнее эмпирическое исследование, где утверждается, что в удачных первых свиданиях (удачное — это такое, которое повлекло второе) больше говорит женщина, причем о себе, а мужчина слушает и поддакивает (интересно, а что рекомендуют делать однополым парам?). Вокруг меня был сплошной девичий щебет, сопровождаемый одобрительными междометиями басом.

Больше всего мне понравилась парочка за столиком справа. Они явно видели друг друга в первый раз, но играли слаженно и вдохновенно. Общими усилиями они повернули разговор на усталость (в девять утра!), боль в шее и преимущества массажа. Когда я уходил, мальчик уже нежно массировал шейку своей спутницы, к выраженному удовольствию обоих. "Да, тут второе свидание точно будет," — подумал я.

This entry was originally posted at https://scholar-vit.dreamwidth.org/532136.html. Please comment there using OpenID.

comment count unavailablecomments

knot

Вы любите ли сыр, спросили раз ханжу

Араб, индиец, китаянка и ваш покорный слуга за ланчем согласились, что можно себя считать ассимилировавшимся в Америке только тогда, когда авокадо перестает отдавать на вкус мылом и становится замечательной едой.

This entry was originally posted at https://scholar-vit.dreamwidth.org/529260.html. Please comment there using OpenID.

comment count unavailablecomments

knot

О магии и историческом оптимизме

Фрэзер рассказывает, что африканские масаи, продав путешественнику молоко, будут очень огорчены, если узнают, что он его вскипятил. Настолько огорчены, что могут и прирезать покупателя. Причина состоит в вере масаев в симпатическую магию: кипячение молока может вызвать воспаление вымени у коров — опасное заболевание, которое способно обречь племя на голодную смерть. На аналогичных представлениях в средневековье основывались манипуляции с холодным оружием, нанесшим рану: чтобы скорее заживало, меч после ранения смазывали бальзамом. А чтобы раненый враг, наоборот, мучился, меч держали над огнем. Фрэзер говорит, что еврейский запрет варить козленка в молоке матери имеет тот же смысл, что и масайские запреты на кипячение молока: речь идет об охране здоровья коз.

Важной чертой работ Фрэзера, которая отличает их от поп-антропологии, является понимание того, что все эти рассуждения — не специальное свойство "диких туземцев" или "примитивных народов". На самом деле они присущи мышлению вполне образованных и "цивилизованных" людей. Всевозможные приметы и обряды восходят к основным принципам симпатической магии.

Хорошая иллюстрация этой мысли — Великий Тресковый Скандал в Массачусетсе, случившийся в конце двадцатых годов двадцатого века. Я узнал о нем из заметки Бенджамина Престона в New York Times.

В 1928 году штат Массачусетс ввел номера для автомобилей нового образца. По мысли авторов, номера должны были прославлять рыболовную промышленность, важную в те времена отрасль в штате. Поэтому на них была нарисована треска, вот так:

Mass license plate

И надо же было случиться, что в этом году улов трески оказался крайне плох. Для массачусетских рыболовов все было ясно: виноваты номерные знаки. Во-первых, изображенная рыбка на треску похожа мало, и вся какая-то худосочная. А во-вторых, на знаке рыба плывет от слова MASS, т.е. знак магически отводит рыбу от Массачусетса. Наколдовывает плохой улов.

Масаи или предки добрых жителей штата, например, из Салема могли бы политиков, утвердивших номерные знаки, и убить. Тем более в суровых условиях Великой Депрессии, когда не до шуток. Но все же мне кажется, что политиков ожидала только политическая смерть. Чтобы избежать ее, они, не пожалев бюджета, срочно ввели новый дизайн знаков. Теперь на номерах большая толстая треска плыла в сторону слова MASS. Номера приманивали рыбу.

Когда мне говорят, что люди в конечном итоге рационально принимают политические и экономические решения, исходя из разумно понятых интересов, я всегда вспоминаю, что верующие евреи уже несколько тысяч лет не могут намазать сливочное масло на кусок хлеба к бифштексу. Ну или как в Массачусетсе переделывали номерные знаки во время Великой Депрессии.

This entry was originally posted at http://scholar-vit.dreamwidth.org/508688.html. Please comment there using OpenID.

comment count unavailablecomments

knot

Неголубое Сало

Посмотрел наконец "Сало" Пазолини.

Теперь понятно, откуда взялся Сорокин. Но Пазолини, как мне кажется, куда точнее и глубже. Тут дело не только в разнице между видами искусства: просто Сорокин талантлив, а Пазолини гениален.

This entry was originally posted at http://scholar-vit.dreamwidth.org/503430.html. Please comment there using OpenID.

comment count unavailablecomments

knot

Философское (из комментариев)

Logofilka рассказывает о знакомом адвокате, который всерьез обдумывал, не уйти ли из бара, не заплатив.

В комментариях я заметил, что мне однажды в кафе собеседник предложил вдвоем уйти, не заплатив. Мотивировал он тем, что раз официант долго не подходит со счетом, значит, ему наши деньги не нужны.

Мой собеседник был профессором, специалистом по этике. Утилитаристом, разумеется.

This entry was originally posted at http://scholar-vit.dreamwidth.org/502048.html. Please comment there using OpenID.

comment count unavailablecomments

knot

О жертвоприношениях

На самом деле публичное сожжение иностранной еды есть магический акт, направленный на возвращение в СССР. Последний воспринимается как место, где таковой еды не было. Что, кстати, фактически неверно, но массовое сознание не обязано следовать за фактами.

Поэтому я не спешил бы объявлять это ритуальное уничтожение глупостью или просчетом властей. Как не было ими возвращение михалковского гимна.
knot

Даниил Генис

Некоторое время назад я наткнулся на серию тюремных репортажей, написанных очень хорошим языком и принадлежащих очевидно неплохо образованному человеку. Человек этот, по собственному признанию, недавно отбыл десятилетний срок за вооруженное ограбление. Я запомнил его имя, Даниил Генис, но почему-то не проассоциировал его со знакомыми с детства именами Гениса и Вайля.

Только недавнее интервью с Терри Гросс поставило все на свои места. Даниил Генис - сын Александра Гениса, родившийся в Нью-Йорке уже после эмиграции родителей. Он закончил Stuyvesant, очень престижную школу на Манхеттене, а затем NYU. Затем он пристрастился к героину, задолжал дилеру пять тысяч долларов и попытался добыть их, угрожая прохожим перочинным ножом. Его довольно быстро поймали, и он провел десятилетие за решеткой, выйдя из тюрьмы в прошлом году.

Интервью очень интересно. Даниил Генис много читал в тюрьме (за десять лет он прочел 1046 книг), учился, писал. Он утверждает, что именно тюрьма сделала из него писателя: до этого был молодой человек без особенного места в жизни, растущий в тени своего отца (как замечает Гросс, с детства в его дом были вхожи Михаил Барышников, Андрей Сахаров, Курт Воннегут, Умберто Эко, Норман Мейлер, Милош Форман и многие другие). В тюрьме Генис написал массу эссе, переводов (он подчеркнул, что хорошо знает русский, и это видно из его цитат и аллюзий), роман-антиутопию.

У него своебразное чувство юмора. В одной из своих статей Генис рассказывает, как был наказан за покупку душ своих сокамерников. У него были деньги, присылаемые родителями, на которые он мог приобретать кофе в тюремной лавочке. Многие заключенные попрошайничали, и в конце концов он стал писать контракты: "Я, такой-то, продаю Даниилу Генису свою бессмертную душу за чашку кофе". Смысл был в том, чтобы попрошайничество прекратилось: каждому понятно, что душу можно продать только раз. Однако среди надзирателей оказались добрые христиане, и Генис получил за торговлю душами три месяца одиночки; ему пришлось немало потрудиться, чтобы эти три месяца не были добавлены к его сроку.

Еще одна история. В какой-то момент Даниил должен был опасаться удара ножом, и он обложился журналами под одеждой. "К сожалению, Нью-Йоркер не годился: слишком непрочный. Пришлось использовать National Geographic. Я должен обсудить этот недостаток с редактором Нью-Йоркера", - невозмутимо говорит Генис.

Я не знаю, действительно ли тюрьма была нужна, чтобы Даниил Генис стал хорошим писателем, но судя по всему, он им стал.

У Бога тоже своеобразное чувство юмора.

knot

О кашруте, халяле и вреде автоматизма

Тут vitum рассказывает, как открыл для себя волшебный мир кошерных обедов в самолетах. В связи с этим вспомнил историю из собственной жизни.

Преамбула: моя коллега и соавтор Л. - мусульманка. За много лет она привыкла всегда заказывать именно кошерную еду в самолетах: халяльная бывает не всегда, а кошерная еще и халяльна, да и тому же, как заметил vitum, вкуснее обычной. Я же еврей, но ем все, что дадут.

История. Летим мы с Л. самолетом катарских авиалиний на конференцию в Индии. Обслуживание там великолепное. Одна из лучших авиакомпаний, которыми я летал.

Наступает время обеда. Мне приносят барашка. Один запах совратил бы потомственного брахмана-вегетарианца. Л. - ничего. Через минут десять приходит стюард, несет пластмассовую коробочку: "Мадам, пожалуйста, убедитесь, что на коробочке печать ребе". Печать присутствует. В коробочке - холодное только что размороженное яблоко и два таких же банана.

Похоже, они по всему Катару искали коробку с печатью раввина.

knot

Перечитывая классиков

Отец Ионки, Семен Козырь, был простой мусорщик, который, воспользовавшись смутными временами, нажил себе значительное состояние. В краткий период безначалия (см. "Сказание о шести градоначальницах"), когда, в течение семи дней, шесть градоначальниц вырывали друг у друга кормило правления, он, с изумительною для глуповца ловкостью, перебегал от одной партии к другой, причем так искусно заметал следы свои, что законная власть ни минуты не сомневалась, что Козырь всегда оставался лучшею и солиднейшею поддержкой ее. Пользуясь этим ослеплением, он сначала продовольствовал войска Ираидки, потом войска Клементинки, Амальки, Нельки и, наконец, кормил крестьянскими лакомствами Дуньку-толстопятую и Матренку-ноздрю. За все это он получал деньги по справочным ценам, которые сам же сочинял, а так как для Мальки, Нельки и прочих время было горячее и считать деньги некогда, то расчеты кончались тем, что он запускал руку в мешок и таскал оттуда пригоршнями.

Collapse )